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Este ensayo examina un momento crítico vivido en Honduras entre 2003 y 2004, 
cuando la escalada de la delincuencia y la criminalidad condujo a la persecución y 
asesinato de jóvenes en maras o pandillas, a la promulgación de la controvertida ley en 
su contra, y a distintas expresiones de protesta y resistencia por parte de esos jóvenes 
(incluidos ametrallamientos de autobuses, decapitaciones y desmembramientos). Estos 
pueden ser “imaginarios de la marginalidad”, operando en las conductas de las pandillas 
e “imaginarios del miedo”, también operando en el resto de la sociedad. Desde el ángulo 
que liga la imaginación a las pasiones, puede verse a las pandillas como programas de 
acción imaginariamente construidos que somatizan, intensifi can y satisfacen deseos 
de un sujeto social en resistencia e insurrección –lo que adecuadamente describen los 
pandilleros como “vida loca” cuando se refi eren a ella–. Por otro lado, puede verse 
como una reacción pasional también el sentimiento de indefensión suscitado en la 
sociedad y aun canalizado bajo la forma de programas disciplinarios desde dentro y 
fuera del Estado –de los cuales los escuadrones de la muerte, las masacres en prisiones 
y la “ley anti-maras” vendrían a ser sus resultados–. El desbordamiento de las pasiones 
y del orden jurídico que muestran estos hechos se conectan con las situaciones más 
recientes vividas en Honduras a raíz del golpe de Estado del 28 de junio de 2009, en el 
que procesos análogos han podido producir efectos más devastadores en la sociedad. 
Los tiempos que atraviesa Centroamérica no pueden pensarse sin tomar en cuenta la 
expansión de formas atroces de la violencia (aportadas por los secuestros, el sicariato, el 
narcotráfi co, las pandillas, los grupos paramilitares, los cuerpos de seguridad del Estado 
y aun por los ciudadanos comunes) que han conseguido propagar distintos modos de 
alteración como una constante de la vida cotidiana en la región. Se trata de escenas de 
barbarie, en el sentido de desborde del orden disciplinario y civilizatorio, que evidencian 
una erosión de la vida social y un muy singular desarriendo pasional. Por su derroche 
de crueldad y de sangre, esas escenas se asemejan más de lo deseable a los fi lmes de 
la industria cinematográfi ca, lo que en algunos momentos hace decir a los ciudadanos 
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que se vive una película de horror o una pesadilla –metáforas que no pueden tomarse a 
la ligera por cuanto atribuyen la disolución de la frontera entre lo real y lo imaginario 
a la experiencia de este tiempo–. 
En los crímenes horrendos lo imposible imaginado se hace real y eso real es de la 
sustancia de lo imaginado. Son unas vivencias en el limbo, suscitadas en el cruce de las 
construcciones de realidad de los productos mediáticos de información y entretenimiento, 
de las diversas mitologías que alientan las subculturas urbanas y de las manipulaciones 
ideológicas del Estado. Junto con las imágenes de la violencia se movilizan las de la 
sociedad consumista que apelan a la satisfacción de los impulsos del placer y que sirven 
de materia prima para dar forma a objetos del deseo (asociados al dinero, al sexo, a las 
drogas, a la crueldad, al poder, al reconocimiento, etc.). Los ciudadanos responden de 
diversa manera, una mayoría incluso opone resistencia a los objetos prohibidos. Unas 
minorías, sin embargo, lo sufi cientemente numerosas para desestabilizar el orden en 
las sociedades del Istmo, se lanzan a perseguir esos deseos violando las leyes. Entre 
estas minorías habría que contar a las maras, pero también a otras minorías que, 
temerosas del caos y sintiéndose desamparadas por esas mismas leyes que consideran 
demasiado permisivas, claman no solamente por una vuelta a un pasado idealizado de 
orden y moralidad, sino por castigos ejemplares que en no pocos casos practican por su 
propia mano. En uno u otro caso las pasiones tienden a franquear las paredes, la sangre 
entonces se hace presente y los episodios se vuelven inenarrables. Los desacreditados 
valores tradicionales y la débil armazón construida por la modernidad para contener 
esas pasiones ceden y el propio Estado se trastorna. 
Si la imaginación (más que las simples imágenes o los productos mediáticos) 
está movilizando a la gente y provocando alteraciones en los escenarios de realidad, 
entonces parece necesario reconocerle una mayor importancia en las dinámicas del 
presente. Arjun Appadurai considera que aún hace falta comprender las consecuencias 
de la expansión mediática y la globalización en la construcción de vidas y mundos 
imaginados. La aproximación anárquica y descontextualizada de fantasías, miedos y 
deseos está estimulando las más diversas reacciones en el globo, así sea el consumismo, 
la deslealtad cultural, la desobediencia civil, el fundamentalismo, el fascismo, el 
terrorismo o la criminalidad. Según Appadurai, hace falta entender la imaginación como 
una práctica social, no como simple contemplación (opio, escape o pasatiempo), sino 
como “una forma de negociación entre posiciones de agencia (individuos)  y espectros 
de posibilidades globalmente defi nidos” (44). La imaginación vendría a ser el proceso 
mediante el cual los sujetos elaboran los objetos de su deseo y se fi jan programas de 
acción, y en este sentido podría creerse que está contribuyendo al desborde de las 
pasiones en los espacios privados y públicos. 
Los acontecimientos en torno a las maras elevan a la consideración los infl ujos 
desestructurantes que la activación de imaginarios puede tener en la vida social, 
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manifi estos tanto en la aventura de estos jóvenes como en la reacción punitiva que se 
suscitó en su contra y que rebasó las normas de convivencia y del Estado de derecho. 
A la luz de los hechos más recientes del golpe de Estado, lo ocurrido con las maras 
puede considerarse incluso como un anticipo, a escala reducida y en los márgenes de 
la sociedad, del fenómeno más extendido de desarreglo pasional y jurídico de la actual 
crisis política.
LAS MARAS
La ley anti-maras fue aprobada en Honduras en agosto de 2003 y dio lugar a redadas 
nacionales de pandilleros en los meses siguientes. Dichas redadas se venían practicando 
con anterioridad pero ganaron intensidad y expansión al criminalizarse la pertenencia 
a pandillas mediante la ley y al habilitarse dispositivos de detención antes inexistentes 
como el de la simple identifi cación de tatuajes como prueba de delito. La reacción de 
los pandilleros fue anárquica, muchos fueron capturados y otros huyeron, pero entre 
sus reacciones más importantes, debió contarse con la comisión de asesinatos que 
cobraron el carácter de protesta pública. Pasajeros de autobuses de las líneas urbanas 
fueron ametrallados en agosto de 2003 y diciembre de 2004 con numerosas víctimas 
mortales, y una serie de cuerpos humanos decapitados y desmembrados fueron dejados 
en exhibición en lugares públicos con mensajes insultantes y desafi antes para el gobierno 
y los medios de comunicación. A esto se sumó la denuncia de maltrato y tortura cometida 
por los órganos de seguridad del Estado y la ocurrencia de dos grandes masacres de 
pandilleros en los centros penales de La Ceiba y San Pedro Sula en abril de 2003 y mayo 
de 2004. Estos acontecimientos hablan de la espiral de violencia a que se vio asociada la 
promulgación de la ley anti-maras, lo mismo que remiten necesariamente a los procesos 
más complejos y de mayor duración de los que vinieron a ser sus consecuencias.
Rossana Reguillo sostiene que los mareros han venido a quedar atrapados en su 
propia fotografía, en la medida en que las imágenes en que se inspiran sus actos y en 
las que se vierten han sido fomentadas por la misma industria mediática que las acoge 
(Mara 82). Las imágenes de los jóvenes blandiendo armas de guerra responden a un 
estereotipo global de la violencia machista, asociada en algunos casos a las luchas 
nacionalistas, a los fundamentalismos o a las distintas formas de terrorismo, mientras 
las decapitaciones y los desmembramientos de cuerpos son un argumento tópico de la 
cinematografía policíaca y de terror. Una nueva y turbulenta franja de realidad se crea, 
sin embargo, cuando estas imágenes se aclimatan y materializan en los ámbitos locales 
y a través de ellas emergen nuevos actores sociales que ya no pueden desconocerse. 
Los ametrallamientos en los autobuses fueron un acontecimiento inédito en Honduras 
por el uso de las armas automáticas y el elevado número de víctimas, aunque para cuando 
ocurrieron ya eran frecuentes los asesinatos y los asaltos de pasajeros en autobuses 
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por parte de pandilleros. Importa reconocer, sin embargo, la elaboración simbólica 
del acto violento que convierte el matar en un mensaje y le confi ere un carácter de 
espectacularidad contrahegemónica (“Al descubierto” 62). Este mismo carácter puede 
reconocerse en las decapitaciones y desmembramientos atribuidos a estos grupos. Tuvo 
notable repercusión en la opinión pública, por ejemplo, la aparición del cuerpo de una 
joven en distintos lugares de la ciudad de San Pedro Sula con notas de amenaza contra 
el gobierno en enero de 2004. Al parecer había habido motivos personales para el 
asesinato pero éste se hizo encajar en el formato de un espectáculo público de protesta. 
A ello contribuyó sin duda el atractivo libidinal e incluso plástico que descubrieron los 
reporteros en el hecho de que la víctima hubiera sido una bailarina de un salón nocturno 
(“Espeluznante hallazgo” 37). 
Este asesinato respondía propiamente a un patrón que había venido tomando forma 
con anterioridad. En una revisión no exhaustiva de la prensa de los años 2003 y 2004 se 
encontraron dieciséis decapitaciones y desmembramientos atribuidos a pandilleros, de 
los que cinco se hicieron acompañar de mensajes contra el gobierno (dos anteriores al 
caso de la bailarina y dos posteriores) (Leyva 204). Uno quizás fue aún más espantoso 
que los demás, pues se descuartizó el cuerpo de una joven, se le extrajo el corazón y se 
acusó a una joven rival de haberlo comido (“Capturan marera” 20).
Michel Foucault hizo ver que la muerte-suplicio es una manera de afi rmar y 
publicitar el poder de quien lo ejerce. En el castigo que se infl ige, que multiplica 
incontables veces las muertes del condenado, el victimario multiplica su poder más allá 
de la muerte física de su víctima, y consigue además hacer de su acto algo resonante, 
algo que sirve de ejemplo y que no puede borrarse de la memoria. Es un castigo en el 
exceso que revierte al que lo aplica la experiencia de un poder absoluto sobre la vida 
y la muerte (Foucault 40, 53).
Desde el punto de vista de su elaboración simbólica, esta manera de concretar la 
violencia cae dentro de los modos de la representación dramática o más propiamente 
performativa como espectacularización de una injuria. Es un acto que habla por sí mismo 
contra la víctima y contra la sociedad, incluso en ausencia de mensajes verbales explícitos. 
Judith Buttler considera que este tipo de actos reafi rman al sujeto en la confrontación 
del horizonte epistémico de la sociedad. Se consiguen dispersar sentidos vejatorios de 
valores morales que formalmente ostentan las sociedades, como en estos casos, el de 
la sacralidad de la vida humana (203).
Es importante notar, sin embargo, que no sólo en la extrema violencia, sino en las 
prácticas más comunes de las pandillas (en sus batallas, en los asaltos, en la extorsión 
de impuestos de guerra) y aun en aquellas que no transgreden necesariamente la ley 
(en sus fi estas, en sus grafi tis, en sus tatuajes, en su vagancia), el aparato con que los 
representan hace de ellos actos de insurrección con respecto al orden normativo y 
disciplinario de la sociedad. Se irrespeta la autoridad, la convivencia, la propiedad, el 
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trabajo, los horarios, los espacios, vestimentas, apariencia, y en cambio se celebra el 
ocio, la embriaguez y la anarquía.
En su modelo mínimo, el acto de la pandilla es una provocación que deslegitima el 
orden social para instalar otro, es una disputa del poder y, en cuanto tal, un acto político. 
El sujeto se proyecta en el espacio público para hacer valer su propuesta al margen de los 
canales cerrados o infructuosos de la política convencional. Rossana Reguillo considera 
que el accionar de la mara no responde estrictamente a una lógica criminal, sino cultural 
por cuanto su eje vertebrador es la instalación de un orden paralegal. Es la ley de la 
pandilla la que se establece en los espacios vacíos de legitimidad de la sociedad, la ley 
del barrio donde la excepción es la regla (Reguillo, “Mara” 79). Esta autora considera 
que lo que la mara hace es romper con el contrato social de la modernidad, con los 
requisitos de entendimiento racional y de delegación de autoridad en el Estado: vuelve 
a echar al ruedo aquella naturaleza de lobo en el hombre de que hablara Hobbes, que 
se creía sujeta por la modernidad (Reguillo, “Mara” 80).
Para Mirta Antonelli y Gabriel Giorgi la puesta en escena de las pasiones en las 
ciudades latinoamericanas –dentro de lo que cabría la saga de las maras– debe interpretarse 
desde el ángulo de una política del cuerpo, en la medida en que compromete formas 
de gobierno de los deseos, las emociones y los sentimientos, formas sociohistóricas 
de subjetividad, y distintas modalidades de límites sociales y de sanciones sobre su 
posibilidad o imposibilidad. Para estos autores, la manifestación de afectos públicos 
supone un encuentro confl ictivo (un campo de tensiones) en el que las singularidades 
sociales se inscriben en el espacio social provocando intercambios, mixturas y fricciones.
Entre las distintas explicaciones sobre las pandillas parece necesario destacar ésta 
que alude al lance pasional que le confi ere a la postre su carácter político. Vivir la vida 
loca defi ne adecuadamente a la mara porque indica que su propósito es la satisfacción 
más intensa del sujeto en el desquiciamiento del orden normativo. La vida de la pandilla 
se distingue de la vagancia porque consigue exacerbar la satisfacción del sujeto en la 
transgresión. Los vagos se desmarcan también del disciplinamiento social y persiguen una 
vida de placer, incluso pueden transgredir la ley pero evitando su exhibición pública que 
haría recaer sobre ellos el castigo. La pandilla, en cambio, se ofrece como un programa 
de acción artifi cialmente construido capaz de intensifi car al máximo la afi rmación del 
sujeto y su placer. En lugar de los individuos aislados en la disipación se construye 
un sujeto colectivo (la individualidad precaria se afi lia al cuerpo fuerte y auroleado de 
poder del grupo) y se orquesta un choque frontal con el orden (espectacularizado en 
las claves de la imaginería mediática) que añade el elemento nuevo y fascinante de la 
pulsión violenta. Al disfrute del sexo, las drogas y el alcohol se suma al de la guerra con 
la pandilla rival. Las disputas territoriales vienen a ser una construcción simbólica que 
como el consumo de substancias consigue acelerar las emociones de los pandilleros. Una 
vez “brincado el barrio” (pasado su rito de iniciación) el individuo queda enganchado 
a una especie de vértigo pulsional colectivo.
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Investigaciones sobre las pandillas han hecho ver que éstas se producen por un sujeto 
social en resistencia a sus condiciones de opresión. La privación, la enfermedad, los 
malos tratos, el abandono familiar, la falta de oportunidades de educación, de empleo, 
etc. anonadan a los jóvenes. Los estudios de la Compañía de Jesús en Honduras han 
destacado el hecho de que la pobreza desfi gura la vida afectiva de las familias pobres 
que maltratan, evaden y expulsan a los jóvenes, algunos de los cuales vendrán a ser 
pandilleros, con lo cual se cumple el que sean a la vez víctimas y victimarios de la 
violencia (Castro y Carranza 77-83). Se trata, en este sentido, de individuos estorbo 
que se resisten a ser elididos y que estarán dispuestos a recurrir a cualquier medio para 
reconocerse y afi rmarse como sujetos.
Las investigaciones han podido advertir, sin embargo, que las condiciones 
socioeconómicas no son sufi cientes para explicar el fenómeno pues muchos jóvenes bajo 
las mismas presiones no reaccionan de la misma manera. La explicación de Durkheim 
sobre la anomia apunta a reconocer el carácter diferencial de la transgresión de la ley 
en la ruptura del individuo con la cohesión mecánica de la sociedad. En momentos de 
crisis, los valores y normas de convivencia tradicionales pueden debilitarse y facilitar 
su ruptura; puede ocurrir que la sociedad misma fomente estas rupturas al estimular 
metas y expectativas que no puede cumplir a sus miembros. En estas circunstancias, 
algunos individuos transgredirán los marcos normativos y utilizarán medios socialmente 
desaprobados para lograr sus metas. En Honduras, los estudios de Save the Children 
han destacado esta contradicción creada en una sociedad que estimula las más diversas, 
frenéticas y onerosas formas del placer en el consumismo, al mismo tiempo que presiona 
a la mayoría de la población bajo los umbrales de la privación y la pobreza (Acevedo 
y Posas 21, 40-45).
Hace falta entonces ligar las condiciones de vida a un programa de acción orientado 
a la satisfacción personal para que se produzca el salto de las bardas sociales, que es 
la función que podría cumplir la imaginación en la hipótesis de Appadurai. Puesto que 
es el cuerpo la principal víctima de la pobreza, en el que se ceban la insatisfacción, los 
malos tratos, la enfermedad, la mala alimentación y en el que se practican las heridas 
de la afectividad, no extraña que sea del cuerpo del que provengan los impulsos más 
intensos por resarcirlo. Puede creerse que la imaginación pueda ligar la conciencia de la 
experiencia de privación o de dolor con el reconocimiento y modelación de objetos del 
deseo, y con los modos posibles de alcanzarlos. Igualmente puede creerse que cuanto 
más incómoda sea la forma de entender el propio sufrimiento, más fácil sea entregarse 
a la satisfacción transgresora de los deseos.
Las pandillas habrían venido a funcionar como un acelerador de estos procesos, 
como formas de llevar al paroxismo el vértigo pulsional. El ser-nada del joven marginal, 
borrado por su familia y su sociedad, encuentra un modo de reconocer su subjetividad y 
aun de ser-todo en su máxima expresión en la pandilla. Tanto más escandalosa u horrenda 
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resulte la exhibición pública de sus pasiones, tanto más intensas pueden presumirse que 
hayan sido dichas pasiones. Pero de igual modo, tanto más locos y pesadillescos resulten 
sus hechos, tanto más graves pueden considerarse los daños de la pobreza en sus cuerpos. 
Quizás la galería de imágenes del horror que han legado los pandilleros permita, en 
un ejercicio de contra-lectura, hacerse una idea de lo que signifi ca la experiencia de la 
pobreza para los jóvenes marginales en términos de emotividades alteradas y reprimidas.
Para el resto de la sociedad los pandilleros consiguieron convertirse en un adversario 
formidable. Vinieron a ser los nuevos forajidos, desalmados sujetos con sed de violencia 
que despreciaban los valores tradicionales y desafi aban al poder. En las nuevas geografías 
imaginarias fomentadas por los medios de comunicación vinieron a ser el signo de la 
decadencia apocalíptica de los tiempos y la fuente del mal por excelencia.
Para el año en que se aprobó la ley anti-maras la situación de nerviosismo de la 
población había alcanzado sus cuotas más altas. Un episodio de histeria colectiva ocurrió 
en San Pedro Sula en septiembre de 2003 cuando un cruce confuso de llamadas telefónicas 
en medios de comunicación locales propagó el rumor de que bandas de mareros se 
encontraban atacando niños en las escuelas, lo que provocó la acudida enloquecida de 
padres de familia (Rivera 5). Episodios parecidos, que después se comprobó que no habían 
tenido fundamento real, habían ocurrido antes en Tegucigalpa. En distintas ocasiones 
corrió el rumor de que bandas de mareros procedentes de los mercados populares y de 
los barrios marginales asolaban los comercios y ofi cinas del centro de la ciudad, lo que 
provocaba la huida atropellada de las personas que ahí se encontraban. 
Este tipo de respuestas de la población corresponden con lo que Rossana Reguillo 
defi ne como “experiencia de indefensión expandida”, característica de momentos de gran 
incertidumbre en que se conciben peligros de alta magnitud. Es –dice– “el modo en que 
‘la gente’, los actores sociales, se autoperciben como víctimas de procesos ingobernables 
y carentes de todo límite o forma” (“Subjetividad”). De acuerdo con Reguillo, el miedo 
se propaga en rápida escalada en la población como consecuencia del debilitamiento de 
los dispositivos simbólicos de excepcionalidad y lejanía que normalmente cumplen la 
función de contenerlo. En el plano subjetivo estos dispositivos operan como estrategias 
de resistencia a los problemas y al mismo tiempo como tácticas de negación. La gente 
suele creer que ‘lo malo está afuera y sucede esporádicamente’; fuera de las lógicas de 
la cotidianidad, de lo normal. Pero ‘lo excepcional’ y ‘lo lejano’ dejan de serlo cuando se 
confrontan acontecimientos anonadantes como atentados terroristas, olas incontenibles de 
crímenes o abrumantes emergencias medioambientales. Entonces lo excepcional alcanza 
lo cotidiano y el miedo fácilmente se trastoca en pánico (Reguillo, “Subjetividad”).
Los acontecimientos ocurridos en Honduras llevan a tener presente que el miedo 
colectivo suele derivar en distintas formas de odio y agresión. En lugar de sumirse la 
población en un estado de perplejidad, como parecería sugerir la caracterización de 
Reguillo, en Honduras la reacción fue de fuerza. Aunque la inseguridad pública era 
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producida por diferentes causas y actores (incluidas bandas del narcotráfi co, de secuestros 
y de asaltantes bancarios, además de la delincuencia y la criminalidad comunes), la 
opinión pública (infl uida por los medios de comunicación y los órganos de seguridad 
del Estado) se decantó por identifi car a los pandilleros como los principales responsables 
de la crisis, lo que hizo que se descargara sobre ellos una descomunal violencia. Inútil 
fue que distintas voces provenientes en su mayoría de la sociedad civil y basadas en 
los datos cuantitativos exhibieran evidencias de que solamente un pequeño porcentaje 
de los delitos y crímenes ocurridos en el país (alrededor del 5%), podían ser atribuidos 
a los jóvenes pandilleros (Salomón, Castellanos y Flores 62;  Save the Children 191). 
La magnitud de los problemas de inseguridad pública rebasaba con mucho el de las 
pandillas, pero éstas habían conseguido investirse de tal amenazador poder simbólico que 
las estrategias preventivas no violentas para manejarlas que proponían las organizaciones 
civiles perdieron capacidad de persuasión.
Las masacres en las prisiones evidencian hasta qué punto pudo extenderse una 
animosidad punitiva contra estos jóvenes. El Comisionado Nacional de los Derechos 
Humanos (CONADEH) levantó pormenorizados informes sobre las mismas, en los que 
destacó que las muertes en masa de pandilleros en los centros penales se habían debido tanto 
a la negligencia administrativa (responsable de las condiciones críticas de hacinamiento, 
insalubridad e inseguridad del sistema penitenciario) como a la participación directa de 
los órganos de seguridad (responsables de asesinar y tolerar que fueran asesinados los 
pandilleros) (CONADEH, Incendio 1-31; CONADEH, Matanza 1-30).
En la masacre del Centro Penal de San Pedro Sula un fuego producido en el 
defi ciente sistema eléctrico provocó un gran incendio en una de las celdas que albergaba 
a pandilleros de la Mara Salvatrucha. El Informe establece que las puertas de la celda no 
fueron abiertas con la urgencia que demandaba el caso, habiendo demorado en hacerlo 
entre 15 y 25 minutos después de haberse localizado el fuego. Como consecuencia, 
murieron por quemaduras y asfi xia 107 jóvenes y 25 más resultaron lesionados 
(CONADEH, Incendio 1-31).
En la masacre de la Granja Penal de La Ceiba la situación irregular y carente de todo 
asidero legal de delegar la autoridad y responsabilidad por el mantenimiento del orden 
en los propios reclusos (conocidos como ‘rondines’) provocó un motín entre miembros 
de la Mara 18, en menos de una hora mataron a cinco e hirieron gravemente a siete de 
estos rondines. Esto provocó una reacción indiscriminada por parte de los elementos 
de las fuerzas de seguridad que dispararon con sus armas de reglamento a treintiséis 
pandilleros (la mayoría desarmados y con las manos en la nuca), e incineraron en una 
celda a veinticinco (que no osaron salir por la muerte segura que les esperaba en el patio). 
Las autoridades toleraron que los rondines incendiaran dichas celdas, maltrataran a los 
heridos y remataran a los muertos con palos y machetes. En total, murieron sesentiséis 
prisioneros y quedaron veinticinco heridos (CONADEH, Matanza 1-30).
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Pese a que nada justifi ca estas matanzas, resulta evidente que el miedo pudo contribuir 
a su desencadenamiento, tanto en la demora para abrir las puertas de la celda incendiada, 
como en la ejecución en masa de pandilleros. Ante estas situaciones de descontrol las 
normativas de contingencia y las restricciones del uso de la fuerza quedaron sin efecto. 
En el caso de San Pedro Sula, la negligencia administrativa patente en el incendio y 
asociada a la situación de las prisiones muestra que, más allá de la ley y las instituciones, 
en la práctica se está condenando a una extrema violencia a los reos. Una violencia 
que opera en la indiferencia y en la indolencia con que se toleran las violaciones a 
los derechos humanos en esos lugares, y que es compartida por la generalidad de los 
funcionarios y aun por la sociedad. En términos de Michel Foucault (33-34), podría 
decirse que es una violencia que no se encuentra localizada en un sitio preciso, sino que 
posee los cuerpos, los mueve a actuar o a dejar de actuar (incluso sin tener conciencia 
de ello), provoca que se ignoren las prescripciones más altruistas del sentido común o 
de la ley y que se favorezca la expansión de formas de castigo inhumanas. Puesto que 
se trata del irrespeto de derechos instituidos por el aparato legal, pueden interpretarse 
estas situaciones como la consecuencia de una resistencia de la sociedad en su conjunto 
a someterse a los parámetros más elementales de convivencia reconocidos por el Estado 
moderno o como repuntes de una barbarie en alza. 
En el caso de La Ceiba, la ejecución indiscriminada revela revanchismo, venganza y 
sadismo, formas todas asociadas con el placer personal de ejercer la violencia (comparables 
a las señaladas antes en los mareros) que en principio ningún ciudadano, y menos si 
es miembro de las fuerzas de seguridad del Estado, puede permitirse. Pero la masacre 
pudo no solamente ser la consecuencia de individuos momentáneamente fuera de sí, sino 
hallarse asociada a un sentimiento extendido socialmente que animaba una campaña 
declarada de persecución y castigo de los pandilleros. El aniquilamiento físico con saña 
pudo encontrarse asociado a la necesidad tanto individual como colectiva de hallar un 
culpable y de suprimir defi nitivamente las causas muchas veces confusas del miedo. Los 
miembros de los órganos de seguridad como otras personas que en las calles se tomaron 
la justicia por su propia mano para ejecutar a los pandilleros debieron ser conscientes de 
que infringían la ley, pero igualmente debieron sentirse acuerpados por la idea de que 
sus actos se desprendían de un consentimiento público que les granjearía impunidad. 
Fue común en esos años que los medios de comunicación, el gobierno, los partidos 
políticos y sobre todo las instituciones de seguridad hablaran de un “clamor” de la 
población por seguridad. Numerosas encuestas colocaron la delincuencia y la criminalidad 
como los principales problemas del país, al mismo tiempo se escuchaban protestas por la 
blandura de las leyes que a juicio de la opinión pública parecían hechas más para proteger 
al que delinquía que al ciudadano honrado e impedían actuar con la efi cacia necesaria 
a las fuerzas del orden. En este sentido, había una presión de sectores considerables de 
la población y no solamente de los órganos de seguridad del Estado para quebrantar 
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el sistema legal y conseguir que un castigo ejemplar alcanzara a los pandilleros. No 
resulta exagerado decir que para entonces se había afi ncado la convicción de que los 
pandilleros merecían la muerte, como estaba ocurriendo en la práctica. 
En este contexto se aprobó la ley anti-maras que en cierto modo consumó la ruptura 
del orden jurídico que venía anticipándose en la vida social. La ley estableció penas 
de reclusión mayor a los miembros de pandillas por considerarlas asociaciones ilícitas 
cuyo propósito era delinquir (Código 158). Como fue evidente para sus críticos en el 
mismo momento, la ley vino a transgredir principios básicos del derecho penal, pues no 
puede juzgarse a una persona por lo que es (o los grupos a que pertenece) sino por lo que 
hace, y vino a atentar contra garantías fundamentales consignadas en la Constitución 
de la República como las que estipulan que nadie podrá ser privado de libertad sin 
que proceda plena prueba de que ha cometido un delito (22) o la de la presunción de 
inocencia (21). Como es evidente, la instauración jurídica de que alguien pueda ser 
detenido y privado de libertad sin que haya prueba de delito supone invocar la vuelta 
a las formas más oprobiosas de persecución de minorías.
Desde un cierto punto de vista podría decirse que el miedo y sus efectos colaterales 
crecieron de tal modo entre la población que consiguieron penetrar el aparato jurídico e 
institucional y reforzar las tendencias represivas de los órganos de seguridad. Se trataría 
de una pasión colectiva canalizada bajo la forma de una ley, y en este sentido una 
forma de desestructuración del Estado. Pero tal perspectiva permite una interpretación 
desde un ángulo contrario, en el sentido de que el miedo de la población demandaba 
un tipo de respuesta de las elites en el poder que resultaba necesaria y funcional a sus 
intereses y a los de la dominación, con lo cual en lugar de debilitarse el Estado vendría a 
fortalecerse, aunque volviendo hacia sus formas autoritarias. Rodolfo Pastor Fasquelle, 
uno de los intelectuales que se pronunció abiertamente contra la ley anti-maras, se 
refi rió a esta ambigua situación a que se había conducido al país cuando afi rmó que 
con esa ley se cumplía el doble propósito de “complacer a la plebe” y de practicar el 
“terror de clase” (16).
La ley sirvió en efecto para institucionalizar una política de profi laxis social que se 
venía practicando en la clandestinidad y con medios quizás incluso más brutales. Las 
masacres en las prisiones mencionadas habían sido antecedidas por otras en circunstancias 
comparables, lo mismo que habían venido aumentando a un ritmo alarmante las 
ejecuciones extrajudiciales de pandilleros en las que se hallaron involucrados grupos 
paramilitares, miembros de la policía e incluso comunidades de vecinos. 
Se habían producido masacres en centros penales en 1998, 1999 y 2003 (CONADEH 
Sistema penitenciario 2; ERIC-SJ 4). Las muertes violentas de menores habían 
incrementado alrededor de un 90%; Casa Alianza denunció 549 en 2002, 557 en 2003 
y 395 en 2004, de las cuales el 42% se ajustaba al patrón de ejecución sumaria (8). 
Los comités de vigilancia ciudadana se hallaron implicados en al menos tres casos de 
ejecución sumaria; en otros veinte casos fue denunciada la participación de miembros 
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de la policía preventiva; y en los demás se asumió la participación de escuadrones de la 
muerte (Ministerio Público 3-30; CONADEH Muertes violentas 55-56). En los informes 
de Casa Alianza pueden leerse descripciones detalladas del patrón al que se ajustaban 
las ejecuciones sumarias: “Los cuerpos de niños, niñas y jóvenes –dice– se encuentran 
en lugares descampados, en ríos o en caminos poco transitados, con señales de tortura 
o quemados; con las manos y pies atados y con disparos en la cabeza o en otras partes 
vitales del cuerpo” (8).
La situación fue considerada de tal gravedad que se levantó una serie de informes 
que intentaron esclarecer los hechos. En 2002 el país fue objeto de un Informe Especial 
de la Relatoría de Derechos Humanos de la ONU que responsabilizó al gobierno de 
no tomar medidas sufi cientemente drásticas para contener esta ola de violencia, la cual 
califi có explícitamente como una “campaña de limpieza social” (26). En términos 
semejantes el CONADEH reclamó la acción del gobierno y llamó la atención sobre 
la “tolerancia y complicidad” que manifestaban amplios sectores de la sociedad con 
las muertes violentas de menores, especialmente pandilleros (Muertes violentas 2). El 
gobierno elaboró su propio informe en el que reconoció la magnitud del fenómeno y 
manifestó su determinación de combatirlo. En este informe indicó que había investigado 
2,162 casos entre 1998 y 2002 de muertes violentas de niños y jóvenes entre cero y 
treinta años, y que había encontrado que en 39.6% de los casos las víctimas habían 
recibido un disparo en la cabeza (de estas muertes sólo el 0.5% podía ser atribuido a 
enfrentamientos entre pandilleros) (Ministerio Público 3-30).
En todo caso, puede decirse que una vez aprobada la ley, surtió el efecto para 
el que fue creada. Para fi nes de 2004 la Secretaría de Seguridad reportaba que había 
detenido 2,014 personas por el supuesto delito de “asociación ilícita”. Para el 2005 el 
Ministro de Seguridad declaraba que no había ya mareros que detener. Como habría 
sido de esperar, en una gran cantidad de casos se detuvo a personas inocentes, más de 
la mitad debieron ser liberadas por no podérseles probar su pertenencia a pandillas 
(Save the Children 239-48). 
EL GOLPE DE ESTADO
La insurrección y represión de los jóvenes en maras, que pudieron pasar por 
acontecimientos aislados en las complejas condiciones sociales del país, vienen a ser 
de importancia para comprender la crisis de gobernabilidad suscitada por el golpe de 
Estado en la medida en que revelan una semejante precipitación de emotividades en 
la dinámica social y política, y una comparable articulación de programas de acción, 
aunque asociados ahora a una movilización de imaginarios más devastadores.
El derrocamiento del presidente Manuel Zelaya Rosales ocurrió como consecuencia 
de la concertación de distintos intereses de las elites políticas, económicas y militares, 
pero se halló especialmente asociado a su propuesta de una Cuarta Urna para el proceso 
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eleccionario del año en curso que habría abierto la posibilidad de una Asamblea Nacional 
Constituyente. Desde el inicio de su gobierno en el 2006, pero de forma creciente, el 
gobierno de Zelaya había confrontado a los poderes fácticos (los monopolios y las 
grandes empresas nacionales y multinacionales, lo mismo que a la autoridad de los otros 
poderes del Estado y de la Iglesia católica), lo que hizo esperar que, de concretarse esa 
iniciativa de reescribir la Constitución de la República, habría perjudicado esos intereses 
y ese régimen de gobernabilidad, ya fuera mediante la prolongación de su mandato o 
mediante la formulación de una legislación desde los intereses de las clases populares 
como se implicaba en la misma propuesta.
La propaganda de la Cuarta Urna y las alianzas del gobierno de Zelaya con los 
sectores populares más combativos consiguieron despertar  la idea de un poder en el voto 
de los ciudadanos capaz de alterar el horizonte político, económico y social del país. No 
obstante, para la fecha en que se consumó el golpe, la Cuarta Urna era propiamente un 
simulacro. El mismo día en que el Presidente fue sacado del país por el Ejército lo que se 
ensayaba era una “encuesta de opinión”, lo que venía a ser más bien un acto proselitista 
que no creaba obligaciones jurídicas y que por eso se califi caba de “no vinculante”. 
Inmediatamente después del golpe se suscitaron masivas protestas populares que 
llevaron a las calles y plazas probablemente muchas más personas de las que hacía cuatro 
años habían elegido al Presidente (en los cálculos de sus partidarios) y sin duda mucho 
más radicalizadas que las que habrían participado en la encuesta de opinión. El gobierno 
de facto reaccionó valiéndose de los mismos métodos de represión violenta (suspensión 
de derechos civiles y políticos, encarcelamiento ilegal, torturas y asesinatos selectivos), 
que antes se han descrito para el caso de los mareros y que pueden considerarse típicos 
de las fuerzas de seguridad del Estado.
El movimiento de resistencia, alentado por lo que puede considerarse un clamor 
contagioso de protesta, convocó con éxito marchas por las calles, plantones de protesta, 
tomas de edifi cios públicos, peregrinaciones desde el interior del país hacia las ciudades, 
bloqueos de carreteras y fronteras, huelgas, paros nacionales etc., lo cual aunado a la 
reacción unánime de rechazo y aislamiento de la comunidad internacional hizo entrar 
en crisis el orden social por entero y la legitimidad misma del Estado.
La importancia de la circulación de imágenes en el contexto de esta crisis se hizo 
inmediatamente evidente en la captura de los medios de comunicación por parte del 
gobierno de facto que suspendió señales, ordenó cierres, encarceló comunicadores (un 
caricaturista fue uno de los primeros detenidos), y en  la censura y autocensura impuesta 
o voluntaria de periodistas y propietarios de medios. El silenciamiento, ocultamiento 
y desfi guración de la información alcanzó máximas proporciones y provocó denuncias 
al país por violación de derechos humanos, de conculcación de los derechos de libre 
expresión y emisión del pensamiento. No obstante, la represión mediática no pudo 
ser completa, de modo que algunos canales de televisión y emisoras de radio (locales, 
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nacionales e internacionales), lo mismo que las redes de correo y páginas independientes 
de Internet, rompieron el cerco informativo y difundieron las voces e interpretaciones 
de los ciudadanos, de los activistas, de intelectuales y artistas, lo mismo que noticias, 
denuncias, propaganda, fotografías, fi lmaciones, etc., de los sectores contrarios al golpe 
y del movimiento de resistencia. 
Dos casos fueron célebres en esta dimensión mediática de los hechos: 1) la divulgación 
por parte de los sectores golpistas de una fotografía de juventud de Manuel Zelaya 
exhibiendo una melena despeinada y en su torso medio desnudo numerosas armas de 
fuego, lo que hacía equivaler su efi gie a las típicas de los sicarios del narcotráfi co; y 2) 
la divulgación por parte del movimiento de resistencia de una serie de fotografías del 
cuerpo sin vida de un joven asesinado por un francotirador durante una manifestación 
que demostraba que uno de los periódicos nacionales había borrado la sangre que 
chorreaba de la cabeza.
Ambas imágenes, aunque sólo sean fragmentos de las muchas otras que en esos 
momentos circularon en el espacio mediático, son sufi cientes para ilustrar la manera 
en que se encontraron asociadas a matrices de acción más complejas, que en un caso se 
orientaban a fortalecer las tendencias autoritarias del golpe, y, en el otro, de incitar a la 
insurrección. La imagen supuesta del Presidente expresó la amenaza del caos encarnada 
en su cuerpo (el desaliño e impudor indicativos de rebeldía y de autosatisfacción personal, 
y las armas indicativas de violencia inminente), mientras que la serie de fotografías del 
joven asesinado expresaba la consternación e indignación ante el abuso de poder (el 
cuerpo exánime como evidencia de la violación de la vida y el borrón de la sangre como 
burla de la verdad). Como puede comprenderse, la imagen de un sujeto anarquizante 
(como en el caso de los mareros) cumplía el cometido de instigar los impulsos represores 
de una libido peligrosa, mientras que la del sujeto abatido física y moralmente apelaba 
a la amenaza de muerte como instigación a la autodefensa y a la autoafi rmación. 
Las explicaciones del golpe se han orientado a destacar su causalidad económica 
en el sentido de que demostró que el límite de la institucionalidad democrática que el 
país había conseguido construir en las últimas décadas se hallaba ahí donde podían ser 
vulnerados los grandes intereses del capital y de las elites. Pero si la amenaza de estos 
intereses puede explicar en parte la expulsión del Presidente (pues se trataba propiamente 
de un temor y de una animosidad apriorista hacia unos hechos más bien en ciernes), no 
parece sufi ciente para dar cuenta de la magnitud de la crisis social que acarreó. 
Desde otro punto de vista más convencional se ha destacado la popularidad del 
Presidente y el avance de la cultura democrática de la población como causas de la 
extensión de los movimientos de protesta. No obstante, es signifi cativo considerar que 
los partidarios de Manuel Zelaya constituyeron sólo una parte de esos movimientos 
que fueron acuerpados y liderados por organizaciones civiles y populares de base 
preexistente, y que dichos movimientos en pocas semanas rebasaron la reivindicación 
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del regreso del Presidente para colocar como fi n último de las luchas la Asamblea 
Nacional Constituyente –que había sido lo que con el golpe se había intentado cancelar 
y que demostraba seducir poderosamente el imaginario popular–. 
Esto último, la articulación de las protestas a un proyecto político con objetivos 
deliberadamente construidos, parece validar la hipótesis del avance de ideas político-
democráticas entre la población. Lo cual, sin embargo, tendría que ser discutido en 
relación con la cultura política del bando contrario en la medida en que el golpe fue 
defendido, y muchas personas llenaron también las calles y plazas, argumentando la 
defensa de la Constitución de la República, por cuanto, la reelección de Manuel Zelaya o 
la posible reescritura de la legislación suponían desvirtuar el Estado de derecho y el orden 
democrático instituido –en ambos casos defendiéndose entonces “ideas democráticas”–.
Desde el punto de vista de este trabajo, sin embargo, podría creerse que las “ideas” 
(de uno u otro bando) pudieron hallarse articuladas a confi guraciones emotivas de distinto 
tipo, prontas a ser echadas a la palestra pública en un momento de crisis en que se rompió 
el orden normativo e institucional y se abrió la posibilidad de gratifi carlas intensamente.
En  los nuevos acontecimientos podría estarse revelando la latencia e hiperestesia 
de unos mismos impulsos (apreciados antes en el caso de los mareros), que la nueva 
coyuntura pudo reactivar, radicalizar y masifi car. Unos impulsos que como formas 
de predisposición emotiva a la acción, recorrían el tejido social y que habrían sido 
responsables de la alta propensión de las elites en el control del poder y de considerables 
sectores de la población a la represión, el autoritarismo y el terror de Estado. Impulsos que 
habrían sido contrarrestados por otros de signo contrario que habrían sido responsables 
de la alta propensión de sectores quizás incluso más amplios de la población al desafío 
y las acciones políticas contrahegemónicas (si bien ahora canalizadas por la vía de las 
protestas pacífi cas).
T.W. Adorno y otros autores han señalado el hecho de que las ideas políticas no 
tienen una existencia independiente de la personalidad de los individuos, sino al contrario, 
que son las tendencias pulsionales, muchas veces inconscientes, las que motivan la 
integración de idearios personales (rara vez conjuntos coherentes de ideas o ideologías 
completas) y las que pueden llevar a la consumación de acciones concretas (ya sea a 
hacer una votación o a participar en la persecución de una minoría o en una revuelta, 
etc.) (Adorno y otros 170, 173).
Mientras la personalidad autoritaria encuentra placer y la posibilidad de mantener 
unida su identidad en la represión de los deseos y en el sometimiento de la voluntad al 
orden y a las fi guras de poder, otros tipos de personalidad lo encuentran en la satisfacción 
de los deseos reprimidos, en la experimentación con los límites de la identidad o en el 
desafío de las fi guras de poder. Probablemente ninguna persona responda siempre y 
estrictamente a un sólo patrón y más bien fl uctúe entre varios e incluso opuestos a lo 
largo de su vida. Esto, según Adorno, debido a la naturaleza potencialmente dinámica 
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de la estructura de la personalidad y a las presiones que ejercen los cambios sociales, 
económicos, políticos y culturales (dentro de lo que cabrían procesos como las reformas 
democrático institucionales o la propaganda fascista) (173-75). El hecho es que en 
coyunturas críticas la gente se ve presionada por las circunstancias a escoger una vía 
de pensamiento o de acción que podrá ser más o menos edifi cante o destructiva para su 
sociedad pero que le granjeará formas de inmediato placer.
Las situaciones vividas a raíz del golpe muestran efectivamente una escalada de la 
confl ictividad social que en parte podría ser explicada por esa asociación de “ideas” y 
“emociones” que aquí se quiere destacar. Habría que remontarse a la huelga bananera de 
1954 o quizás más atrás a la guerra civil de 1924 para encontrar unos acontecimientos 
tan arrebatadores como los de ahora. La polarización y la radicalización que se vive 
es dramática, las posiciones centristas han desaparecido del espectro político, las 
organizaciones y las familias se ven divididas entre golpistas y antigolpistas, y el 
intercambio de agresividad es intenso. Sin temor a exagerar puede decirse que la sociedad 
ha tenido consciencia de que se asistía a un revival del fascismo (infl uido sin duda por la 
memoria emocional de la imaginería mediática), vivida tanto por los que se identifi caron 
con el poder autoritario como por los que clamaron en las calles por justicia y libertad. 
CONCLUSIONES
Más allá de los giros coyunturales que los distintos acontecimientos considerados 
puedan tener, ha parecido necesario en este trabajo llamar la atención con respecto a la 
alta vulnerabilidad que sociedades con escasos niveles educativos, débiles instituciones 
y severas condiciones de pobreza confrontan con respecto a las movilizaciones 
sociales más o menos caóticas que ha traído la globalización. Parece evidente que para 
comprender mejor las fuerzas que se encuentran operando tras los acontecimientos, 
hace falta encontrar la manera de referirse a las pasiones que subyacen y a los procesos 
psicológicos y culturales que implican. 
De los escenarios descritos emergen individuos y colectivos propensos a ser 
arrastrados por las pulsiones que circundan el espacio mediático y por sus incitaciones, 
lo mismo que un Estado vulnerable no sólo a los intereses de las elites, sino a aquellos 
contradictorios clamores de la población favorables a la dominación. 
En la actitud autoritaria de las elites y del Estado, no deja de sorprender encontrar 
realzada su fi gura de gendarmes de la pobreza. Si es la pobreza la que está maltratando 
a la población (y no sólo a los jóvenes), si es esa pobreza la que está hiriendo los 
cuerpos, desfi gurando la afectividad e incitando a la rebeldía, y si son medidas represivas 
(persecutorias, punitivas) las que las elites y el Estado se inclinan a adoptar, entonces 
resulta muy notoria su función de disciplinar a la población en el sufrimiento de esas 
condiciones de pobreza. 
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En las formas de insurrección de la población, por su parte, pueden reconocerse 
diferencias entre estrategias de acción más o menos anárquicas o gratifi cantes pero, sobre 
todo, una importante escalada en intensidad y extensión. En el caso de las movilizaciones 
de resistencia contra el golpe esto probablemente responde a la asociación de una 
predisposición emotiva contrahegemónica, latente en la población, con idearios políticos 
preconstruidos, como pudieron ser los aportados por las organizaciones y movimientos 
sociales preexistentes. De estarse dando esta asociación, es de prever escenarios más 
convulsos para el futuro inmediato en la medida en que se habilitan modos más contagiosos 
de vivir la emoción política (más legítimos o de más fácil consenso) y estrategias más 
efectivas de incidir en el Estado y la sociedad.
Una gran responsabilidad de los medios de comunicación emerge en estos escenarios 
por su implicación en la construcción de los paisajes de realidad más o menos deformes y 
desquiciantes, pero, sobre todo, emerge la gran capacidad, los riesgos y potencialidades, 
que tiene la imaginación para alterar y cambiar el orden de cosas.
La imaginación que se creía confi nada en los límites de la literatura y en los de la 
amable ensoñación se la descubre aquí cumpliendo unas funciones desestabilizadoras, lo 
que hace temer a las políticas públicas dirigidas a controlarla. Probablemente tampoco 
valga con ella la simple represión y demande también cuidados, motivación y tolerancia 
(y aquí la escuela y las artes podrían jugar un papel), pero tratándose de una facultad 
(como la de caminar o pensar, y no de una anomalía) quizás podrían seguirse esperando 
de ella los bienes que tanto los antiguos como los modernos solían concederle.
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